L'espiègle Claudine, quinze ans, livre la chronique de son village et de son école, puisant dans la nature l'éveil d'une sensualité qui se traduit aussi dans l'émoi suscité par une jeune et jolie institutrice, Aimée Lanthenay...

Dans peu d'années, à regret, elle devra quitter sa campagne pour Paris, où son coeur et sa curiosité l'attireront dans les bras de Renaud, un séducteur plus âgé qu'elle... et le père de son cousin Marcel. " Alors c'est le vrai amour ? Le vrai ? "

Colette mettra des années pour s'affranchir de l'étroit costume de Claudine, dont son mari Willy l'avait affublée en 1900, et affirmer la fraîcheur de ton et de mœurs déjà sensible dans ses deux premiers romans.